礼拜一早上，初中部门口。


    谷岳站在台阶上，手里捏着一张对折过的红纸，上头盖了个章，红得发闷。他看见李柏，没往里走，先把纸递过来。


    “区里联片，定咱们这儿。”


    李柏把纸翻开。表是打印的，上午两节，下午一场，来的人数空着。


    "礼拜二？"


    "礼拜二。"


    "今天礼拜一。"


    "我知道。"谷岳说，"前天定的，我昨天才拿到。"


    李柏把纸扣在手里。


    "两节课，借班？"


    "借。五班。"谷岳说，"五班班主任姓什么我记不住，人挺好说话。"


    "他问什么没有。"


    "问了，问要不要提前跟你对一遍进度，讲哪儿了，讲到哪句停。"


    "我跟他说不用。"谷岳往楼里走，走两步回头，"后来他又问一句，要不要把座位调调，把抬头听话的往前排。"


    "我说了别调。"谷岳抬下巴，"这份名单你看看。"


    纸底下还附着一页，来的人，三十七家，末尾两行写着外区。


    李柏把红纸折成两折，塞进兜里，和教案本后头那张判据纸挨着。


    三十七家。一间会议室坐不下。


    ---


    第二天一早，操场边停了车。


    先来两辆，后来的三辆，还有一辆大轿子贴着墙根停，车上下来的人顺着墙根往楼里走，边走边抬头看横幅。


    操场东头那根绳上挂了一面旗，红的，四角都拉了绳扣，一声不响，比横幅还正。


    那横幅挂了半个多月，至今还是左边高右边低。


    李柏从西门进，没走大门。绕到初中部后头，站在五班门口。


    门开着，里头在上早读，念英语，念得齐。他站在门外听了半分钟，音都对，气不在一个点上。


    讲台桌上摆着一盒新粉笔，没拆封，搁在正中间。黑板擦得干干净净，连下沿那道白印都擦掉了。


    他兜里那截粉笔头还在，两头磕得齐。


    铃响。


    李柏进去，把新粉笔盒往边上一推，掏出那截短粉笔。


    底下有人抬头看了一眼那截粉笔，又低下去。


    底下没声音。


    过了三秒，前排一个女生把书翻开，报了页码。第三排有个男生跟着念了一句，念差了两页。


    李柏在黑板上写了个页码。


    "那从这儿。"


    他讲的不是自己的进度，是他们班昨天停的那一句。


    讲前半段，屋里很静，静得能听见外头操场上的人说话。


    他提第一个问题。没人答。


    提第二个，还是没人。


    第三个他换了个问法："这一句，你们读着别扭不别扭。"


    最后排有个男生举了一下手，举到耳朵边上，又放下去了。


    李柏看见了那只手，没叫他。


    讲到后半节，他把那句问话又说了一遍。这回不是问，是请。


    "谁愿意把刚才那两句再说一遍。说不全也行。"


    最后排那个男生站起来了。站得慢，站的时候手还扶了一下桌沿。


    "老师讲这个，是说他当时没退路。"


    说了半句，停住。手里捏着书角，捏得发白。


    后头三排椅子上坐着三十七家的人，齐刷刷回头看他。


    李柏把后半句接下去："是他退了以后，反倒没路。"


    "坐下。"


    那男生坐下去，耳朵红了，红到脖子。


    李柏接着往下讲。讲的时候他心里有数：这一下，有一半不是那娃自己的。屋里坐了三排人，三排人一齐回头，他才站起来的。


    那一半，算在那三排椅子上。


    后半节还有练习，他从讲台上下来说了一句："每人从这一段里挑一句，重写一遍。写不出来，把这一句念给我听也行。"


    纸发下去，笔尖起来了。


    第三排左边那个男生，笔尖落在纸上，先写了个''''解''''，后头空着。第一题那一行，整整一行空着，空得干净。


    靠窗那个男生写了两行，抬头看天花板，看了三秒，低头又写。


    李柏从过道走，脚步没停。


    收上来的纸他捏在手里，回办公室那十分钟，门关上了。


    "系统。刚才那个班，看一眼。"


    系统提示："跨主体诊断权。对象非本班。"


    系统提示："按人计，每人二十教学点。"


    系统提示："当前余额：三百四十六。"


    "六个人。"


    系统提示："六人，一百二十点。是否确认。"


    "确认。"


    系统提示："已扣除一百二十点。当前余额：二百二十六。正在采集。"


    他把手放在椅背上。


    一百二。够开两节课的天赋唤醒，还富余二十。搁在这儿，看了六个别人家的娃。


    系统提示："学生一，第三排左。"


    系统提示："答题首行留空，其后书写完整，无涂改。类型：畏笔，非不会。"


    系统提示："学生二，靠窗。"


    系统提示："第三行中断，断点在两个段落之间，非疲惫，非走神。"


    系统提示："学生三，后排。"


    系统提示："起立作答，一句半止，视线始终未离桌面。类型：待确认，非不敢。"


    系统提示："其余三人，无异常判定。"


    李柏把这六条看完，从教案本后头抽出一张纸，抄了两条，写得短。


    第三排左：怕写错头一句，不是不会。


    靠窗：断在两段中间，不是走神。


    他把纸压回本子里，出门。走廊上已经站了不少人，靠墙那一溜椅子上都坐了人。


    ---


    下午坐谈，会议室放不下，椅子加到了走廊。


    长桌还是那张长桌，横着摆。李柏坐对面靠窗那头，区里来的坐在中间，三十七家的人沿墙坐了一圈。车明坐在最靠门那把椅子上，本子搁在膝盖上。


    区里那位五十上下，孟知远介绍过，姓什么李柏没记住，只记住他本子上别了两支笔。


    "李老师，我先说句不好听的。"


    "说。"


    "这套打法，在你们班行。搬到别的班，就不灵。"


    屋里没人接话。


    "我在好几个地方听过这类课。"那人说，"听的时候热闹，走了以后，那个班还是那个班。老师回去还是那么教，娃还是那么坐着。"


    "你说是不是。"


    "我今天上的就是别的班。"李柏说。


    "一节。"


    "两节。"


    "一个班。"那人说，"三十七个学校，你上得过来？"


    "上不过来。"


    "那就没用了。"


    他把笔在本子上点了点。


    "我不是跟你抬杠。我的意思是，娃不学，不是老师的错，也不全是。你在前头站着，看得见人，是因为你在那个位置上。换个人站上去，看不见。"


    李柏把口袋里那两张纸拿出来，摊在桌上。


    "第三排左边那个。"他说，"第一题空着，第二题写了个''''解''''，后头全对。"


    屋里静了一下。


    "他不是不会。"李柏说，"他是不敢写第一句，怕第一行就错。"


    "你怎么知道不是懒。"


    "懒的人坐不直。"李柏说，"他两节课，后背没挨过椅子。"


    那人低头在本子上写了一句。


    "靠窗那个。"李柏把纸往下推了一张，"写到第三行停，抬头看天花板，停了大概三秒，又低头。他不是走神。"


    "是什么。"


    "他那一段没读通。他停的地方，正好在两段中间。"


    走廊上有人换了个坐姿，椅子腿蹭地响了一声。


    "我这有。"那人忽然从椅子旁边那只帆布包里抽出两张卷子，纸角都卷了，"我班上的。你这么说，那你说说这两个。"


    李柏接过来，看了两分钟。


    "这个。"他指着一处，"第一题漏了头一步。不是不会，是跳着做的。你让他把第一步单独做一遍，他会。"


    "这个呢。"


    "这个扣了四分。"李柏看着那道题后头划掉的一段，"他写完了，自己划了，重写了个短的。"


    "划了不对？"


    "他知道长的那个更对。"李柏说，"他不敢把长的交上来。"


    那人把卷子翻回去，对着后头的答案看。


    看了大概半分钟。笔帽拧开，又扣上。没说话。


    走廊上有人问："那这套东西能不能编成手册。"


    "编过。"


    "管用么。"


    "手册上没有娃的名字。"李柏说，"哪个学校发下去，翻两遍，压在办公室柜子里。"


    "那你说怎么办。"


    "一个一个看。"


    走廊上有人接了半句："那不累死。"


    "累。"李柏说。


    屋里有人笑了一下，笑得很短。


    ---


    散会前人陆续站起来收本子，那位区里来的没马上走。


    他把卷子叠好，塞进包里，拉链拉了一半，抬头。


    "坐姿那条，对了。"


    李柏抬眼。


    "我教他两年。"那人说，"没注意过。"


    他把拉链拉到底，拎起包，走到门口停了一下，回头。


    "你刚才说那个跳步的，我回去试试。"


    ---


    车明等到人走了一半，才从最靠门那把椅子上站起来。


    "李老师。"


    "来了。"


    "来了。"车明手里捏着一张纸，折得起了毛，"我带了两个人，一个我们组的，一个校长派的。"


    "看完了？"


    "看完了。"


    他把那张纸摊开，是四栏表的复印件，字是娃写的，铅笔写的，格子画得很歪。


    "我们班有个娃。"车明说，"表填了半学期，动手那栏一直空着，问他就说没意思。"


    "你怎么问的。"


    "我说你哪栏不会，我帮你。"


    李柏看了一眼那行空白。


    "他不是觉得没意思。"他说，"他是怕弄坏了。"


    车明抬头。


    "你们班那面墙，谁钉的。"


    "他钉的。"车明说，"他钉的时候手抖，钉了三回才正。"


    "那就让他教一个人钉。"李柏说，"第二面墙不用他钉，让他教。"


    车明低头看了一下纸，又抬头："教谁？"


    "你班上那个最不爱抬手的。"李柏说，"他教，你在旁边看着，不插嘴。"


    车明把纸对折，再对折，塞回兜里。


    "这个我做得到。"


    "做到了再说别的。"


    车明笑了一下，没再问，跟着人流往外走，走到门口回头说了一句"我下回来带照片"，就走了。


    ---


    椅子往墙边推的时候，谷岳也过来推。


    推到最后一把，他把手搁在椅背上，没松开。


    "上回我说，这行不是你班的。"


    "记得。"


    "这回我得说一句。"


    李柏推着椅子等他说。


    "这行也不能只你一个人教。"


    椅子腿在地上响了一声。


    李柏没接，把那把椅子推到墙根，摆正了。


    ---


    西门那头，苏敏站在传达室外头等，手里拎着一只塑料袋，袋口露出两根葱。


    "讲了？"


    "讲了。"


    "讲理念了没有。"


    "没讲。"


    "那就还行。"她把袋子换到另一只手，"我第三节有课，站走廊上听了头十分钟。"


    "听见什么了。"


    "听见你问三个问题，底下没人答。"她说，"问到第四个，才有一个人答。"


    "第四个不难。"


    "第四个你换说法了。"她往前走两步，"走了，锅里的都凉了。"


    天阴着，操场那面旗还挂着，风从西边来，把旗角往东边拽。


    "那面旗谁挂的。"他问。


    "不知道，一早就在。"她说，"挂得比横幅正。"


    ---


    第二天上午第二节下课，李柏回自己班，从后门进。


    后墙上那张表还歪着一角，他伸手抹了一下。


    表上头那面，底下三格满的，第四格白着。


    墙根底下有个人。


    一个初一的娃蹲在那儿，仰着头，往第四格里比手，比了半尺，停住。


    听见脚步声，他站起来就跑，跑出去三步，又回头看。


    地脚线上留了一截铅笔头，削得尖。


    李柏过去，弯腰把那截铅笔头捡起来，捏在手里。


    捏了一会儿。


    田柯从门口探进头来："老李，人走了？"


    "走了。"


    "旗收不收。"


    "问挂的人。"


    田柯"嚯"了一声，抱着作业本跑了，跑到楼梯口又回头喊了一句："五班那帮人今天下课都往咱后墙跑。"


    李柏没应。


    他站在墙前头，手里那截铅笔头捏得有点热。第四格白着，白得跟昨天一样。


    心里那五个名额，还空着。