北炉的门比驿棚后门窄得多。


    两扇黑木门夹在谷墙阴影里，门槛被炉灰磨得发亮。门外挂着一只铜铃，铃舌缠了红线，线头压着黑木牌。


    归弃转炉，内柜行事。


    闲人止步。


    窄车停在门前，小满躺在钱守常铺开的旧毡上，怀里那只木头小马还抱着。她咳过两回，没醒。杜成手背被压火泥灼出一片黑红，站在车辕边，不敢看北炉的门。


    许衡被旧剑鞘隔在车后。他几次要说话，洛清寒左手扶着鞘柄，没回头。


    门里有人听见车响，拉开一条缝。


    来人穿灰白短褂，袖口套着油皮，手里拎一串细铁钩。他看见许衡，先看了眼车上的小满，眉头拧起来。


    “许执事，今天怎么把活的送来？”


    许衡的嘴角抽了一下。


    姜璃把木马里的油纸递过去。


    “开门。”


    灰褂人没有接纸：“北炉只认炉牌。”


    “这纸认不认？”


    “转炉纸。”灰褂人扫过那几行字，神情没变，“病人归弃后，纸走内柜，人在不在不归北炉管。”


    钱守常蹲在毡边，手指搭着小满的脉。他听见这句，抬头问：“活人送到你门口，也不管？”


    灰褂人把铁钩换到左手：“老头，北炉管炉，不管病。”


    “那你钩子上怎么有药布？”


    灰褂人低头看了一眼。铁钩尖上挂着半截湿布，边缘绣着个歪掉的“满”字。他想把布扯下来，姜璃的铜针已经钉住铁钩。


    “别动。”


    针尾轻震，湿布上的黑红蜡渗出一点。和车板气槽里的蜡砂同色。


    柳元白把银案尺架到门槛上，记录簿压在尺后。


    “北炉焚炉手，报名。”


    灰褂人面上那点不耐烦散了。他朝门内看了一眼，门缝里飘出一股焦苦味，像湿药渣被火烘坏了。


    “段竹。”


    “转炉纸上写随炉两名，小满一名，其母尚在。另一个人在哪？”


    段竹没答，先去拔铜针。


    姜璃手腕一转，铜针从钩尖擦过。湿布裂开半幅，里面掉出一枚小小的药扣。扣子不是外柜鱼纹，刻的是北炉的三道短火纹。


    扣背沾着新血。


    杜成看见那扣子，喉结动了一下。


    “我抬炉出来时，听见里面还有女人。”


    许衡厉声道：“杜成！”


    杜成没回头。他看着北炉门缝里那条红线，声音越来越低：“她喊孩子的名字。后来有人往炉口灌泥，她就不喊了。”


    段竹把铁钩攥紧：“清灰杂役的疯话，也能放到谷门前当证？”


    “能不能当证，进去看一眼就知道。”姜璃说。


    段竹往门槛上一站，铁钩横在身前：“北炉不开外客。谁敢闯，按毁炉论。”


    车帘里传出秦长青的声音。


    “谁下的焚炉令？”


    段竹皱了皱眉，往窄车看了一眼。车帘只掀着一角，里面的人坐得很稳，指节却扣在膝上，骨节泛着青白。


    “内柜令。”


    “令在哪？”


    “炉内。”


    “烧完了？”


    段竹没接。


    小满在毡上翻了翻身，手指摸到钱守常衣角。她还没睁眼，声音像被烟烫过。


    “娘……她怕火。”


    钱守常俯下身，替她把木马放回怀里。


    段竹的铁钩垂了半寸。


    姜璃抓住这个空当，把乙三副钥扣在门上那把大铜锁旁。两把钥匙齿纹不同，副钥却在锁眼外沿擦出一道黑红痕。


    “乙三的副钥能碰北炉锁。”她说，“押炉库和北炉共一条泥路。”


    孟九思站在后面，额角的汗往下淌。他把袖子拉到手腕，想遮住腰牌。


    柳元白立刻记了一行。


    乙三副钥，短应北炉锁。


    “孟九思。”秦长青隔帘叫他。


    孟九思没应。


    “你在场记写过炉胆有应声。北炉若还烧，谁担？”


    门槛前只剩铜铃轻轻晃。段竹看向孟九思，眼里那点横劲退了一层。他是北炉焚炉手，烧的是灰还是人，平日没人问；可内柜复核吏的名字已经落在短签上。


    孟九思开口：“段竹，把焚炉令拿出来。”


    段竹的手没松铁钩：“孟大人，这是内柜的旧规。”


    “拿。”


    段竹咬了咬后槽牙，转身进门。


    门没全关。里面堆着两排矮炉，炉砖潮得发黑，最里面那座炉的烟管正往外冒白气。一个十来岁的药童跪在炉前添柴，听见脚步声，急忙把一张红边木牌往灰桶里塞。


    姜璃跨过门槛，铜针一弹，钉住灰桶边沿。


    “手拿开。”


    药童吓得缩回去，掌心全是煤灰。


    红边木牌半埋在灰里，牌上已经被烤卷了一角。


    北炉丙二。


    归弃三七。


    焚。


    牌背有两道新划痕，像有人临时加了一笔。姜璃吹掉灰，字露出来。


    小满，转出。


    余一，照焚。


    钱守常抱着小满冲进来，看到那句“余一”，手臂僵在半空。


    “她娘。”


    药童还跪在炉前，木叉没敢放下。姜璃回头看他：“牌是谁改的？”


    “我不知道。”


    “你添的柴。”


    药童缩了缩脖子，眼泪掉进煤灰里。他年纪不大，右手虎口却被炉火烫得发亮，那里缠着一圈浸油的旧布。


    “段叔让我添到第三叉。”他小声说，“添完就不用守了。”


    段竹把铁钩扣在掌心：“一个药童记错了数，也值得拿来问罪？”


    姜璃走到柴堆边，拔出最上面一根木柴。木柴断口还湿着，沾着一层细白粉。她捻了一点放到鼻下闻了闻，手指顿住。


    “净寒砂。”


    钱守常听见这三个字，抱紧了小满：“烧人还要用寒砂？”


    “炉火太快，纸会先烧干。”姜璃把木柴扔回去，“掺寒砂，火走得慢，里面的人醒着，外头又听不清。”


    药童把头埋得更低。


    “第三叉添下去，丙二还要烧多久？”姜璃问。


    他没出声。


    段竹替他说：“北炉火候，轮不到外人问。”


    柳元白把那根木柴夹进证袋，抬笔写下：“丙二炉柴混净寒砂。”


    段竹的额角跳了一下：“柳元白，你只是个记案的。”


    “记案的就该记。”柳元白没抬头，“你若有异议，写在后面。”


    许衡隔着门又喊了一声：“段竹，别让他们拿住炉火。北炉烧的是旧弃病案，不是外柜的账。”


    姜璃把手里的铜针放到丙二炉门缝前。针尖被热气逼得泛红，炉里却没有寻常焚炉的爆响，只有压得很闷的喘息。


    她听了两息，扭头问段竹：“炉里的人还醒着，你听不见？”


    段竹握着铁钩的手指一紧。


    “活人入炉，焚炉手不听？”


    “我只按令添火。”


    “令是谁递的？”


    段竹不说。


    小满忽然睁开眼。她看见炉门那截浅青衣角，嘴唇抖了抖，想从钱守常怀里挣下来。


    “娘的带子。”


    她伸出的手很小，指着炉砖下方一道被灰盖住的细缝。


    “娘塞进去的。”


    姜璃蹲下，把铜针探进那道缝。针尖勾出一截烧焦的麻线，麻线后面拖着半枚木签。


    木签上有两个名字。


    小满。


    林晚娘。


    下方压着第三个空格，落了半枚北炉手印。


    段竹盯着那半枚印，喉头发紧。


    “那是旧签。”


    “你自己的印。”姜璃把木签递给柳元白，“旧不旧，你写。”


    柳元白没去接。他把记录簿翻到孟九思那张短签后面，空出一行。


    “段竹，北炉丙二，随炉人林晚娘。你认不认？”


    炉里响起第二道撞击。


    这次比刚才更重。


    段竹从里间拿着一只黑漆令匣出来，见木牌已经落到柳元白手上，脚步停了。


    许衡隔着门喊：“段竹，令匣收好！一张炉牌算得了什么？”


    段竹看着许衡，又看一眼炉前那个药童。药童的鞋尖沾着新泥，泥色和乙三车板下的一样。他把添柴的木叉攥得很紧，指甲缝里有血。


    姜璃走到丙二炉前，没碰炉门。炉门缝里夹着一截女人的衣角，浅青色，已经被火星烧出洞。


    她把小满抱着的木头小马放到炉门边。


    小满手指动了一下，嘴里含混地叫了一声。


    里面传来一道极轻的撞击。


    段竹的令匣啪地掉在地上。


    黑漆裂开，里面滚出一枚乌沉沉的焚炉令。令牌边缘还粘着没干的朱砂，朱砂下压着两个字。


    许衡。