许成安先看补写时间。


    “把我出来的时间放旁边。”


    准许离开，在补写之后。


    他没有碰整张申请，只按住名字。


    “我没出去，这话在哪儿说的？”


    方岚固定正反面和柜门签收图。代收只能查纸交给谁，不能替他开口。


    “地点，原声。”


    白大褂补出隔窗告知。


    附图里，许成安站在窗边，两个女人先后经过。


    “未离开岗位，也可完成说明。”


    “我在喊救孩子。”


    方岚展开完整时段。


    广播响着。他拍窗，喊七号柜里还有呼吸。


    窗缝压着封条。


    两名母亲没有停，也没有转头。


    周谨言按住截取处。


    “照着同一扇窗，就算开过会了？”


    母亲认出自己的衣袖。


    “他们让我去领衣服。”


    另一名女人拿着更正副联，往反方向走。


    引导记录却各填一项：


    前往与另一位家属核实情况。


    白大褂调出沟通完成。


    方岚先查路线，没让这项落入知情依据。两条路之间，是上锁的处置区。


    “一个往东，一个往西。”周谨言指着门，“在哪儿商量？”


    接诊处送来首次反馈。


    呼吸及右上肢活动仍需评估，现有托抱不调整。


    老秦分开递交当前所见与旧记录。


    “现在查到的在前面。旧页只作病史。”


    母亲同意继续检查。


    白大褂递来确认。


    “点现无异议，保留陪同。”


    方岚没有让她点。按钮下面还连着历史说明完成，孩子才接稳，旧结论又要补回来。


    她断开关联，保留本次陪同。


    “今天问我的，今天答。”母亲承住孩子右手，“以前没问过的，别夹进来。”


    方回生把外衣垂下的一截托好。


    方岚连按钮下头的字也查，她更不敢替母亲收拾折角，只把衣摆放在伸手能碰到的位置。


    另一名女人的询问记录展开。


    她离开窗口后，要求见被冒名的母亲。


    “我得当面告诉她，电话不是她接的。”


    工作人员领她到一道门前。


    “里面正在说明，等一等。”


    门后传出问话。


    “她送出去了吗？让我看一眼。”


    母亲抬头。


    “这是我在挡板外问的。”


    方岚查播放来源。


    旧录音，截取后循环播放。


    门内没有谈话的人。


    女人往门缝靠了靠，报出姓名。


    “刚才是我念的。他们拿纸给我，你别按那个算。”


    里面仍是那句问话。


    她将更正副联从门下塞进去。


    “你先看看。我不是来劝你不要的。”


    方岚沿纸张去向展开。


    门内无人接纸。工作人员从侧门进入，拾起副联，与原件合档。


    两名母亲均已获知更正。


    依据，就是这次塞纸。


    母亲看着纸被拿走。


    “她来告诉过我，是你没让我听见。”


    她把孩子左手旁的衣角挪近，没有去握那只手。那人等过她，她却连门在哪里都没见过。


    老人走上来。


    “查查我。我在走廊头等过。”


    他记得有人说，两位产妇正在里面讲清楚。


    画面展开，他守的就是这扇门。


    工作人员交代：


    “别让人进去刺激产妇。”


    他还往门前挪过半步。


    老人退开，手垂在身侧。


    “我没敲，也没再问。这句嘱咐留全。”


    原来不是等她们出来，他还替人挡了门。


    方岚要求查看房间用途与出入。


    白大褂压住目录。


    “涉及另一名产妇。”


    “只查申请送进来以后怎么处理。”


    她收起无关病历。另一个孩子得找，但不能先由它把整页关掉。


    房间原为短时观察处，后来改作沟通完成等候点。


    女人始终没等到人。


    “那先让我看自己的孩子。”


    工作人员给出位置确认单。


    照护人，许成安。


    许成安认出保暖标记，先找编号。


    “别照这道线认。核单号。”


    与另一名孩子的转送单一致。


    照护安排生成时，他已经被锁进去。


    女人被领往观察间外侧。


    他扶住桌沿。


    “有人在门外叫过我。我以为要放我出来，起来拍门，外头就没声了。”


    他当时只顾喊柜子，连来人是谁也没问。


    “找这一段。”


    女人先开口：


    “是许成安吗？他们说你看着我的孩子。”


    “我被锁着，孩子不在这里。你找人开柜！”


    她转身要回窗口。


    工作人员拦住她，对陪同者说：


    “已经与照护人员当面核实。”


    门没有开。


    问姓名，被填作身份确认。


    提到孩子，被填作照护关系确认。


    我被锁着，没有进入回执。


    周谨言看着门锁。


    “先把他关好，再领人来认他负责。倒省得他跟出去。”


    许成安没有接话。


    方岚查的每一步，都先留住他当时站在哪里。他原以为名字一贴上去，就得靠自己把话辩完。


    女人拉住门沿。


    “哪只柜？你说清楚。”


    “我看见七号——”


    她低头翻单。


    “我的编号对应哪儿？不是问谁家的都算。”


    方岚停住画面，沿编号追查。


    许成安那份保暖后复核还在。


    原执行位置：临时保温处。


    后改为随原照护人员。


    原位置没有清空登记。


    她把这一项单独留下。此前只有名字，现在有地方可查。


    白大褂调出家属接走。


    出区图里，女人抱着包裹。


    母亲先看她的手。


    “两只都扣在上面，下面没托。”


    她低头确认自己肘下的垫物，才抬头。


    “放声音。”


    女人抱着衣物问：


    “衣服我拿着了，孩子还在刚才那屋，对吗？”


    “先到外面等通知。”


    领取物品，被关联为领取患儿。


    周谨言指住包裹。


    “衣服出去两回，孩子的手续倒办齐了。”


    方岚没有先撤领取项。


    她固定原声，再展开刚才那屋的门牌，核对临时保温处。


    同一间。


    女人来过，却没有被准许进去。


    许成安指着复查请求。


    “我申请的不是把孩子放下就完。后面还有复核。”


    执行结果空着。


    方岚将未完成事项移到当前追踪。得先留下要查什么，免得房间一清空，孩子也被算作离开。


    最后一次开门记录展开。


    工作人员推入窄车，车上铺着保温垫。


    车沿有许成安的复查编号。


    出去时，垫子还在，车上没有孩子。


    白大褂打开房间已清空。


    方岚要出室交接。


    没有。


    她再查患儿转出。


    仍没有。


    空车离室，却被填入全员离开。


    老人挪开脚边的柜架，不再碰页面。


    他想问还能不能找到，看见老秦已经转向接诊处，便把话留住，只确认门前没有挡着东西。


    “老秦，再请一份现场核查。”


    方岚保留眼前孩子的接诊通道，没有借用旧编号。


    老秦交出另一份请求。


    “位置已核，患儿情况待见。先按未完成复查准备。”


    母亲没有松开孩子。


    她想让那个人也有人接，眼下只能把这边托稳。


    “她那张申请，别再放柜门上。”


    方岚将原件留在追踪首页，打开屋内完整留存。


    女人被带出门。


    脚步远了，屋里有一声哭。


    短，后面隔了一阵，又有一声。


    收音分类原为空白。


    工作人员补选：


    产妇哭闹。


    方岚停在补选前，查房内人员。


    产妇已经离场。


    许成安盯住空垫，手指停在车沿编号上。


    “放她出门以后这一段。”


    他没有按七号柜认，也没有伸手确认孩子。


    “屋里剩下的，是谁？”