“那算了，晚安。”


    贺知舟这句话说完，值班室里安静了下来。


    陈磊在走廊里站了一会儿才走，脚步声慢慢消失在拐角那头。


    方晓雯那天晚上没有回家。


    交班之后她没去休息，坐进了急诊科旁边那间空着的小办公室里，反锁了门，拉上窗帘，打开笔记本电脑把屏幕亮度调到最低。


    她先没有搜任何东西，而是拿起手机翻到了通讯录里一个很久没联系过的名字。


    赵颖，本科同班同学，毕业后去美国读了外科学博士，现在波士顿一家教学医院当住院医。


    时差刚好，那边是早上。


    电话响了三声接通了。


    “方晓雯？你大半夜不睡觉给我打越洋电话？”


    “时差合适，不耽误你吧。”


    “再有十五分钟要查房了，长话短说。”


    “帮我打听个人，外科方向的，在北美那边发表过论文，名字只用缩写，姓He，首字母Z。”


    电话那头忽然没了声音。


    过了四五秒，赵颖的语气变了。


    “你怎么会问这个名字？”


    方晓雯攥着手机换了个姿势，“你知道这个人？”


    “知道，Z. He在北美外科圈子里算是个传说了，你等等，让我捋一捋。”


    那边传来咖啡杯磕在桌面上的声音。


    “大概三四年前，约翰·霍普金斯医院出了一个极年轻的外科研究员，发了好几篇论文，每一篇都够得上改写临床标准的级别，北美几个顶级外科中心全都疯了一样抢他。”


    “有多年轻？”


    “据说发第一篇论文的时候二十三四岁，霍普金斯的外科研究员，二十三四岁，你自己品品这是什么概念。”


    方晓雯的指甲掐进了掌心。


    “后来呢？”


    “后来那个人突然消失了，所有跟他有关的项目公告全部撤掉了，霍普金斯官方一个字都不提，签了什么保密协议似的，圈子里传过很多说法，有说学术伦理争议的，有说牵扯到某个实验项目被紧急叫停的，但没有一个传闻有实锤。”


    “他的全名你知道吗？”


    “不知道，发表的东西上面统一用缩写Z. He，我专门问过我们科里一个从霍普金斯转来的attending，他只说这个人中文姓贺，其余什么都不肯透露。”


    “问了就不说？”


    “问了他脸色就变，后来他跟我讲了一句话，他说这个名字在霍普金斯内部是个禁忌，谁都知道有这么一个人存在过，但谁都不愿意提。”


    方晓雯的嘴唇抿成了一条线。


    “论文还能查到吗？”


    “论文还在，数据库里没有撤稿，但作者简介全是空白的，连单位署名都只剩一个缩写，个人照片什么的更别想了，清理得干干净净。”


    “清理得这么干净，背后得有多大的力量在推？”


    赵颖的声音压低了一点，“我当时也这么想过，所以没敢再往下查，方晓雯，你到底在干嘛？”


    “看文献的时候碰到了这个名字，好奇随便问问。”


    “你的声音不像随便问问，你像是在确认什么东西。”


    “想多了。”


    “你身边是不是有什么人跟这个名字对得上？”


    方晓雯没接这句话。


    赵颖在那头等了几秒，叹了口气，“行吧你不说我不逼你，但我提醒你一句，Z. He这个人消失得太彻底了，能让霍普金斯这种级别的机构集体噤声的压力，你一个地方三甲的住院医最好不要去碰。”


    “知道了，谢了，改天请你吃饭。”


    “隔着太平洋请我吃饭？”


    “等你回国。”


    电话挂断了。


    方晓雯把手机扣在桌上，转身面对电脑屏幕。


    她在搜索栏里敲了一行英文，日内瓦全球外科创新峰会2021。


    翻了七页全是过期链接，图片加载不出来。


    她换了搜法，找第三方媒体的网页缓存。


    一个瑞士本地新闻网站的旧快照还没被清理，加载了将近半分钟。


    页面底部有一张合影，三排人，西装领带，背景是会议中心的大厅。


    她两根手指滑动触控板，一点一点把照片放大。


    后排右侧第三个位置。


    年轻的亚洲面孔，西装穿得有些松，站姿微歪，胸前的名牌被像素拉得模糊，但还勉强能辨认出两个字母和一个姓。


    Z. He.


    方晓雯截了图，打开手机相册翻出前几天在护士站随手拍的一张贺知舟侧脸打游戏的照片，两张图并排放在屏幕上，眉骨弧度，鼻梁高度，下颌角轮廓，反复对比了十几遍。


    高度吻合。


    她合上笔记本的盖子，在那把椅子上坐到窗帘缝里的光线从黑变亮。


    第二天上午九点，方晓雯照常出现在急诊科。


    贺知舟迟到了十分钟，拿着个包子晃进来，白大褂领子歪着。


    “方医生，你昨晚没回家？”


    “值了后半夜的班。”


    “辛苦。”


    贺知舟在护士站角落坐下来，咬了一口包子，单手翻出游戏机。


    方晓雯站在对面整理医嘱单，笔在纸上画着，眼睛不受控制地往他那边飘了三四次。


    上午查房，两个人一前一后走进留观区。


    三床老太太要拆引流管，贺知舟操作的时候方晓雯在旁边递纱布。


    他拆管时左手固定创口边缘皮肤的手法很特别，拇指和食指张开的角度跟国内教学差异明显。


    “纱布。”


    “给。”


    贺知舟接过纱布盖上创口，抬头看了她一眼。


    “你今天递东西慢了半拍。”


    “没握住。”


    “大夏天的你手凉？”


    “体质问题。”


    走出留观区之后，方晓雯跟在后面，走到走廊中间鬼使神差地开了口。


    “贺老师，你以前在社区卫生中心的时候，看过国外的文献吗？”


    “看过一些，网上能查到的那种。”


    “英文原文的？”


    “翻译版也有啊，不难找。”


    方晓雯没有再追。


    到护士站门口，贺知舟停了一步回头。


    “方晓雯。”


    “嗯？”


    “你手里病历本拿反了。”


    方晓雯低头一看，病历封面确实倒着举的，患者姓名全是反的。


    她把病历翻正，耳根烫了一下。


    贺知舟转身往值班室走了。


    刘姐端着水杯从茶水间出来，递了一杯给她。


    “方医生，你今天眼珠子怎么老往贺医生身上挂？”


    方晓雯接过杯子喝了一口，“有吗？”


    “有，跟以前不一样了，以前你看他是嫌弃的那种看，今天不是。”


    方晓雯把杯子放在桌上。


    “刘姐，你觉得一个人能把自己藏多久？”


    刘姐被她问得一愣，“好端端的你问这干嘛？”


    “没什么，随便问问。”