“止血钳。”


    陈副院长接过钳子，探进腹腔。


    “脾蒂在十点钟方向。”贺知舟坐在椅子上，声音不高不低，“偏深半厘米，动脉和静脉一起控制。”


    陈副院长调了角度，钳子卡进去。


    “到位了。”


    “切。”


    手术刀沿着脾脏边缘走了一刀。


    “下极粘连重了。”陈副院长说。


    “电刀，功率调三十。”贺知舟说。


    嗤嗤的声响在手术室里散开，带着一股淡淡的焦味。


    “松了。”


    “继续游离，整体翻出来。”


    陈副院长一点一点把脾脏从周围的组织里剥离。


    十二分钟后，脾脏完整取出，扣在旁边的无菌盘里。


    一助盯着术野，松了一口气。


    “出血控制住了。”


    监护仪上的心率掉到了八十六。


    血压回到了九十二。


    陈副院长放下手里的器械，抬头看向贺知舟。


    “贺医生，多亏你来了。”


    贺知舟从椅子上站起来。


    “腹腔冲洗一遍，放引流管，缝合。”他拿起医疗垃圾桶盖上的手套包装袋，扔进桶里，“胸腔那边结扎完了吗？”


    “完了。”一助说，“正在放胸管。”


    贺知舟点了一下头。


    “行，后面的收尾你来……”


    手术室的门被撞开了。


    一个年轻护士冲进来，口罩挂在下巴上，声音又尖又急。


    “陈院长！三号手术室出事了！”


    所有人的手都停了。


    “甲状腺手术，周大夫切到了颈动脉，血止不住！”


    手术室安静了两秒。


    陈副院长的手悬在半空，指尖还沾着血。


    “什么时候的事？”


    “二十多分钟前。”护士喘着粗气，“周大夫一直在压着，但血压掉得快，护士长让我来喊人。”


    陈副院长低头看了一眼台上还没缝合的切口，又抬起头看向贺知舟。


    “我走不开。”他说，“最少还要十五分钟。”


    贺知舟已经从旁边的架子上拿了一双新手套，撕开包装。


    “颈总还是颈内？”他问护士。


    护士摇头。


    “周大夫说的颈总。”


    “裂口多大？”


    “不知道，周大夫说出血特别快，纱布用了两包了。”


    “血库还有多少？”


    护士的嗓子哑了。


    “O型的只剩两个单位了。”


    “全拿来。”贺知舟戴上手套，“再打你们中心血站的电话，四个单位红悬液，两个单位血浆，现在就打。”


    护士愣了一下，转身跑出去。


    陈副院长站在台边。


    “贺医生，你不是说……”


    “三号手术室往哪走？”


    陈副院长指了一下走廊方向。


    “左转到底，右手第二间。”


    贺知舟拉开门走出去。


    陈副院长在身后喊了一声：“贺医生！”


    贺知舟的脚步没停。


    走廊不长，灯管有一盏在闪，光影明暗交替。


    左转到底，右手第二间。


    门关着，上面的红灯没亮。


    他推开门。


    血腥味扑过来，浓得发苦。


    手术台上躺着一个女人，颈部的手术巾已经看不出原来的颜色了，全是暗红。


    一个四十来岁的男人站在台边，双手按着患者的脖子，手指和手腕全是血。


    台面上摞着一堆染透的纱布，地上也有，从台边滴下来的，一滩一滩。


    那个男人听到门响，抬起头。


    眼眶通红。


    “你谁？”


    贺知舟走到台边，低头看了一眼。


    纱布压着的地方，血还在往外渗，顺着患者的锁骨淌进了头发里。


    监护仪上心率一百三十五，收缩压六十八。


    “江城一院。”贺知舟说，“你是周明远？”


    男人点了一下头，嘴唇没颜色了。


    “手先别松。”贺知舟转头看了一眼旁边的麻醉医生，“升压药开了没有？”


    “去甲肾上腺素，零点一微克每公斤每分钟。”


    “加到零点三。”


    “输液两路都开了？”


    “开了。”


    “乳酸钠林格液换生理盐水，滴速加快一倍。”


    麻醉医生动手调整，旁边的年轻护士在记录。


    贺知舟拿起台面上的血管钳，在无影灯下转了一下，看了看钳口。


    又放回去。


    他看向周明远。


    “慢慢松手。”他说，“先松食指。”


    周明远咽了一口口水，把食指慢慢抬起来。


    血从纱布下涌出来。


    贺知舟盯着出血的方向，看了两秒。


    “压回去。”


    周明远把手指按回去。


    “裂口在侧壁，大概一点五厘米。”贺知舟说。


    周明远的喉结动了一下。


    “我……甲状腺下动脉的时候，钳子滑了。”


    贺知舟没接话。


    他转向护士。


    “你们最细的缝线是什么？”


    护士手忙脚乱翻了一遍器械台。


    “5-0的可吸收线。”


    “血管缝线呢？”


    护士摇头。


    “我们没有血管外科，没备过专用缝线。”


    “显微镜呢？”


    “没有。”


    旁边的麻醉医生抬起头。


    “贺医生，没有显微镜怎么缝血管？”


    贺知舟拆开5-0缝线的包装，把线抽出来，在指尖捻了一下。


    “不用显微镜。”