那张确认单，李柏翻来覆去看了三遍。


    正面是课表。周六，上午八点到十一点半，下午一点半到五点，六节课，语数英各两节。底下印着一行加粗的字：本期为冲刺班，中途不退费。


    背面是空的。


    李柏把单子压在台灯底下，翻出这学期的课表算了算。


    一周五天，语文六节，数学六节，英语六节。加上早自习和课后服务，一个孩子在他这儿，一周差不多三十五个课时。


    那边是六个课时。


    六个课时不算多。可六个课时全压在周六一天，从早上八点到下午五点，孩子在这六节课里听到的东西，比他一周听到的还密。


    晚上八点，他拨了唐一鸣妈妈的电话。


    "李老师。"那头接得很快，"那个单子，您看了吧。"


    "看了。我想问您一件事。"


    "您说。"


    "孩子刚从那边转出来，为什么还要报他们的班。"


    那头沉默了几秒。


    "钱是转学前交的。"她说，"春季的钱，去年年底就交了。转学的时候我问过，人家说不退。"


    "钱是另一回事。"


    "李老师，我说句实话。"她的声音低了一点，"我怕。"


    "怕什么。"


    "您那边一周五天，人家一周七天。"她说，"孩子在您这儿一天六节课，人家一天八节。我算过，一个学期下来，人家多上一百多个课时。"


    "这一百多个课时，您算的是时长。"


    "我就会算时长。"她说得很干脆，干脆里带点自嘲，"我跟人做生意，算的就是时长、单价、周转。孩子的学习我也只会这么算。您让我看得更远，我看不了。"


    李柏握着手机，没接话。


    "我不是不信您。"她说，"转学是我提的，我跟他爸吵了两回才办成。我就是怕走错一步。这钱交了，退不回来，让孩子去上，至少不亏。"


    "去了就亏了。"


    那头一下子没声了。


    "李老师，您这话重了。"


    "我不拦您。"李柏说，"您让他去。"


    "……啊？"


    "但我加一个条件。"


    "您说。"


    "每周六晚上九点，让他给我发一条语音。"李柏说，"随便多长，就讲今天在那边学的一道题。讲到我能听懂为止。"


    "就这？"


    "就这。讲得出来，他下周接着去。讲不出来，那一周就停。钱您自己认，课别上。"


    电话那头安静了很久，能听见她把手机从一只耳朵换到另一只。


    "李老师，您这是考孩子，还是考我。"


    "考那六个小时。"李柏说，"六个小时里到底进去了多少，不能由课表说了算，也不能由分数说了算。得他自己讲得出来。"


    "那要是他讲不出来呢。"她顿了一下，"是不是就证明我错了。"


    "不证明谁错。"李柏说，"就是让他自己知道，那六个小时进了哪儿。"


    那头呼了一口气。


    "行。我跟他说。"


    ---


    挂了电话，李柏在桌前坐了一会儿。


    系统提示："检测到远程讲解场景。是否挂载讲解追踪，本次消耗教学点 300 点，可按周结算讲解完整度与对方理解反馈。"


    李柏在心里应了一声：挂。


    系统提示："已挂载。当前追踪对象：1 人。结算周期：每周一次。"


    苏敏从阳台进来，手里拎着刚收的衣服。


    "跟谁打电话，打了半小时。"


    "唐一鸣他妈。"


    "那个转来的孩子？"苏敏把衣服放在沙发上，一件一件叠，"眼睛那个。"


    "嗯。"


    "怎么了。"


    "他妈给他报了精英教育的春季班，周六全天。"


    苏敏叠衣服的手停了一下。


    "你怎么说。"


    "我让她报。"


    苏敏抬起头看他。


    "你让她报？"


    "拦不住。"李柏说，"钱交了退不了，孩子自己想学，我一拦，成了我不让上进。"


    "那你加什么条件了。"


    "每周六晚上，让他给我发语音讲题。"


    苏敏想了想，笑了一下。


    "你这一手，是把那六个小时变成他的作业。"


    "差不多。"


    "讲不出来怎么办。"


    "讲不出来就停。"李柏说，"我不能替她做决定，但我可以让那六个小时自己开口说话。"


    ---


    周六晚上，九点零六分，手机震了一下。


    一条语音，一分四十秒。


    李柏点开。


    前三秒没有声音，只有纸翻动的窸窣。然后唐一鸣开口，声音比平时大一点，像是特意清了嗓子。


    "老师，我讲一道题。平行四边形的判定。"


    "就是……一个四边形，两组对边分别平行，它是平行四边形。这个简单。"


    "还有，一组对边平行且相等，也是。"


    停了大概五秒。有笔尖划纸的声音。


    "然后是……对角线互相平分的，也是平行四边形。这个我原来老记混，今天老师讲了个办法，说你把两条对角线画出来，看它们交在哪儿。"


    又停了。


    "老师，我讲到哪儿了。"


    "……哦，讲完了。"


    "老师，我讲完了。"


    语音结束。


    李柏把这条语音又听了一遍。


    第二遍听到一半，他按下暂停，倒回去，重放那一句。


    "这个我原来老记混，今天老师讲了个办法。"


    他把手机放下，在纸上写了一行字：他记住了"自己老记混"这件事。


    这不是标准答案里的东西。这是他自己身上掉下来的一块。


    李柏拿起手机，打字。


    "第二步那句，你自己补的。"


    发出去，隔了半分钟，那边回了一个问号。


    李柏又打了一行。


    "我周三上课说过，记不住的东西，先记住自己是怎么记错的。你今晚用上了。"


    那边很久没回。


    过了差不多两分钟，回来两个字。


    "老师。"


    "嗯。"


    "那六个小时，是不是没白上。"


    李柏看着这行字，看了好一会儿。


    "没白上。"他回，"但下周六，你要讲一道那边没讲过的题。"


    "讲不出来呢。"


    "讲不出来，就说明那六个小时只教会了你听。"


    ---


    周日一整天，李柏把自己关在房间里做了两套卷子。


    一套是去年的区统考，一套是前年的。


    他掐着时间做，语文一百二十分钟，数学一百二十分钟，做完自己对着答案批。


    数学那套错了两道。一道是压轴题的第二问，一道是选择题。


    选择题那道，他明明会，抄答案的时候少写了一个负号。


    苏敏端着水进来，低头看了一眼。


    "少个负号。"


    "我知道。"


    "知道你还错。"


    "做的时候不知道。"李柏把笔搁下，"这就是我下周要跟他们说的话。你会做的题，也会错在手上。"


    苏敏把水放下，往外走，走到门口回头。


    "你那个陪考，真考啊。"


    "真考。"


    "考砸了呢。"


    "考砸了就把卷子贴上。"李柏说，"我说过的话，砸了也贴。"


    ---


    周一早上，李柏到办公室的时候，谷岳已经在了。


    老头坐在自己桌前，茶缸冒着热气，面前摊着一张纸。


    "过来。"


    李柏把包放下，走过去。


    "区里这次统考，成绩全区排。"谷岳说，"这个你知道。"


    "知道。"


    "排完以后，学校要分层。"


    李柏的手停了一下。


    "什么分层。"


    "初二四个班，按这次统考的成绩拆开，重新编。"谷岳端起茶缸，吹了吹，"三个层次。好的往一块儿并，慢的往一块儿并。"


    "定了？"


    "没定。"谷岳说，"风声是这么传的。教务那边上周开了个会，我在门口听见两句。"


    "您信几成。"


    老头抿了一口茶，把茶缸放下。


    "八成。"


    李柏站在那儿，没说话。


    "你别急着找校长。"谷岳说，"这不是你一个班的事。四个班一起拆，谁也跑不了。你要真想让你们班不散，就只有一条路。"


    "考好。"


    "考好。"谷岳点点头，"这次不是考面子，是考你们班还能不能凑在一块儿。"


    李柏回到自己桌前，坐下。


    他拉开抽屉，把那摞摸底卷抽出来，翻到最底下那张。


    唐一鸣，七十一分。


    上周他从教务处要了一份去年的划线表，第二周统考的参考线，年级七十四。


    三分。


    李柏把卷子摊在桌上，看了很久。