凌晨一点零六分，抢救室门口先传来担架轮撞上门槛的响动。


    “六十岁男性，大量呕血，车上吐了三次，血压七十八四十六，心率一百三十八，血氧九十一。”


    急救医生推着平车进门，患者口鼻周围全是暗红色血液，外套前襟已经浸透。


    陈磊戴上手套，侧过患者头部。


    “吸引器给我，先清口腔，监护接上，十五升储氧面罩。”


    患者张口又吐出一股血，塑料吸引管很快被血块堵住。


    王涛换上粗管，抬手拍了拍患者肩部。


    “大叔，能听见吗，睁眼，看着我。”


    “胃里……烧……”


    “先别讲话，血别往下咽。”


    贺知舟从值班室出来时，两条粗静脉通路已经建立。


    陈磊正抽取血常规和交叉配血标本。


    “血压七十二四十三，心率一百四十二，皮肤湿冷，估计失血超过一千毫升，家属讲他有乙肝肝硬化，去年做过一次静脉曲张套扎。”


    “血库。”


    “启动大量输血流程了，首批四单位红细胞和血浆在路上，纤维蛋白原和血小板一起查。”


    “气道呢？”


    “意识还能维持，但持续呕血，准备插管。”


    贺知舟看向监护仪，又按了按患者腹部。


    腹壁静脉显露，脾脏肋下可以触及，血块里没有食物残渣。


    “食管胃底静脉曲张破裂可能最大，特利加压素给上，头孢曲松，联系消化内科急诊内镜。”


    王涛已经拨通电话。


    “消化内科吗，急诊大出血，肝硬化病史，血压七十左右，考虑曲张静脉破裂，马上下来。”


    电话里问了几句。


    “人还没插管，麻醉科同步叫了，你们多久能到？”


    王涛抬头看向电子钟。


    “八分钟？行，器械和套扎装置一起带，别来了再找夹子。”


    第一袋红细胞挂上加压输注装置，血压短暂回到七十九四十八。


    患者胸口起伏越来越乱，喉咙里不断冒出血沫。


    陈磊拿起喉镜。


    “药准备好了，先插管保护气道。”


    “吸引保持，床头降低一点，备用导管放右手边。”


    诱导药推进静脉，陈磊沿舌面置入喉镜，王涛在旁持续吸引。


    血液遮住声门两次，粗吸引管贴着喉镜进入，视野清出来不到一秒，导管已经通过声门。


    “导管深度二十二，气囊充气。”


    “呼气末二氧化碳有波形，双肺呼吸音对称。”


    插管完成，胃管抽出两百多毫升血液，血压却还在下降。


    六十九比四十。


    陈磊看向时钟。


    “内镜还有六分钟。”


    “第二袋红细胞接上。”


    “已经接了，血浆正在复温。”


    患者胃管里再次涌出鲜红血液，几秒便灌满引流袋底部。


    王涛捏住连接口。


    “这速度等不到六分钟。”


    贺知舟伸手。


    “三腔二囊管。”


    陈磊转身拉开抢救车最下层抽屉，包装和压力计一起取出。


    “三腔二囊管准备，胃囊测漏完成，食管囊测漏完成，刻度正常。”


    “润滑，床边超声放过来。”


    王涛看着仍在往外出血的胃管。


    “先拔普通胃管？”


    “拔，吸引别停。”


    普通胃管退出后，三腔二囊管沿口腔送入。


    导管表面的刻度一格格消失，到了五十厘米附近，贺知舟停住，连接胃管腔回抽。


    暗红色血液顺着管道进入注射器。


    “在胃内。”


    床旁超声探头落到上腹部，胃腔内的管端位置得到确认。


    陈磊已经接好大容量注射器。


    “胃囊先充多少？”


    “一百毫升空气，分次进。”


    第一管空气推进去，贺知舟托住导管，没有牵拉。


    再补五十毫升后重新确认位置，胃囊轮廓出现在超声图像里，位于胃腔内，没有误入食管。


    “继续到两百毫升。”


    陈磊每次推进五十毫升，报一次总量。


    “一百五。”


    “两百。”


    贺知舟向外轻提导管，胃囊抵住贲门后，固定牵引装置接到床尾。


    “牵引五百克，管口标记，别靠胶布硬拽。”


    王涛看了一眼胃管腔。


    血液流速开始下降，却没有停。


    “还有鲜血，血压六十八四十一。”


    “胃囊再补五十毫升，确认阻力。”


    空气缓慢进入，导管传来的张力随之改变。


    贺知舟用手掌托着连接处，调整牵引方向。


    胃管腔里的血从连续涌出变成间断流出。


    “七十二四十四。”


    陈磊盯着监护。


    “还在升，七十六四十七。”


    “食管囊先不充。”


    王涛握着压力表。


    “如果再出呢？”


    “胃囊压迫不够，再开食管囊，压力从二十五毫米汞柱起，边充边看出血，最高别超过四十五。”


    “记住了。”


    抢救室门被推开，消化内科主治带着内镜护士赶到。


    “什么情况？”


    “肝硬化，曲张静脉破裂，失血性休克，已经插管，三腔二囊管胃囊两百五十毫升，五百克牵引，食管囊未充，暂时压住。”


    消化内科主治看向引流袋。


    “还有活动性出血吗？”


    “刚才每分钟两百毫升左右，现在胃管腔只有少量血，血压八十二五十。”


    “转内镜室，继续输血。”


    “别卸牵引，转运途中带压力计和剪刀，气囊移位先处理气道。”


    陈磊推起转运床。


    “第二组血带上，去甲肾上腺素泵跟车，监护电源确认。”


    从抢救室到内镜室不到两分钟，患者血压维持在八十上下。


    内镜设备接通后，贺知舟先松开牵引，再抽出胃囊空气。


    血液很快又从管腔涌出。


    消化内科主治看了一眼屏幕。


    “食管下段三条重度曲张静脉，十二点方向有喷血点。”


    “套扎器。”


    第一枚套扎环落下，出血速度减慢。


    第二枚补在旁侧，屏幕里的活动性出血终于停止。


    主治继续向下探查胃底。


    “胃底没有新的喷血点，主要来源找到了，再补两枚套扎。”


    王涛站在麻醉机旁看着血压。


    “九十二五十八，心率一百一十六。”


    陈磊核对输血量。


    “红细胞四单位，血浆四百毫升，纤维蛋白原结果一点一，申请补充。”


    贺知舟脱下外层手套。


    “术后进重症监护，继续血管活性药，复查血气和凝血，防再出血方案让消化内科接。”


    主治从屏幕前抬头。


    “刚才三腔二囊管谁放的？”


    王涛朝旁边偏了偏头。


    “急诊科祖传手艺，包教不包会。”


    “位置和牵引都控制得这么稳，食管囊还没用就压住了，省了一次黏膜损伤。”


    “少吹两句，病人还没出内镜室。”


    贺知舟推开门，陈磊跟在后面摘手套。


    “我刚才胃囊充到两百毫升时，以为应该马上开食管囊。”


    “胃囊抵住贲门后先看效果，额外加食管囊会增加缺血和坏死风险，能少用一层就少用。”


    “牵引重量固定在五百克？”


    “通常从五百克开始，根据位置和出血调整，重点是持续记录，不能挂上以后没人管。”


    “明白。”


    回到急诊科，贺知舟在护士站水池边冲洗手臂上的血迹。


    手机屏幕亮起，陈志远的消息停在最上方。


    “伦理委员会已确认收到补充材料，进入紧急审查程序。”